Прошлое лето, говорили, выдалось грибным, и в живописные окрестности нашей станицы устремились любители походить с корзинкой по лесам и полянам. Вот и на тот раз в утреннем автобусе у окошка удобно устроился благообразный старичок в аккуратной ветровке и кепочке. Судя по всему, был он бывалым грибником и, конечно, не первый раз направлялся из города в наши края. Я стояла недалеко и поневоле слышала его оживленный разговор с попутчицей – хозяйкой, удачно рано продавшей молоко и в этот час уже возвращавшейся с рынка.

- Грибы я всю жизнь собираю, - повествовал он. – Люблю по лесу в такую пору походить. А какая полезная пища! Белка в них больше, чем в мясе, и минеральные вещества, я читал, в большом наборе. Мы с женой их и сушим, и солим, и маринуем.

- А я не берусь, - отвечала собеседница. – Не дай Бог, еще ядовитый попадется.

- Конечно, - поддакнул старичок. – Смотреть надо очень внимательно, и признаки каждого вида знать. Мы с женой грибы просматриваем дважды – когда собираем и дома при сортировке. Все даже чуточку подозрительные – выбрасываем. Ну, а остальные обязательно провариваем в двух водах. А то у моего сотрудника был случай – поганка попалась.

- И что? - обернулась к старичку дама с переднего сиденья.

- Это уже потом обнаружили, что поганка. Всего-то одна была. А вся семья отравилась, когда жареными грибами поужинала.

- Сильно? – с сочувствием переспросила женщина.

- Насмерть, - сурово ответил старичок.

В автобусе на минуту наступила тишина. Потом кто-то вздохнул, кто-то протянул: «Да-а-а…». А старичок продолжал:

- Нельзя грибы закатывать. Соли, маринуй – но чтоб был к ним доступ воздуха при хранении. Я делаю так: закрываю банки пластмассовыми крышками и ставлю в холодильник. И раз в неделю достаю, крышечку открою – и опять закрою. Мне это не трудно, зато гарантия, что микробы ботулизма в моих грибах не разведутся. Они разводятся только без доступа кислорода. Вот почему нельзя никогда грибные консервы с рук покупать и на рынках.

- А их всегда продают, особенно вдоль трассы, что к морю ведет, - сказала дама.

- Знаю, знаю, - быстро подхватил старичок. – Так вот купили одни мои знакомые на закуску, с севера приехали на море побывать. На пляже выпили, закусили. Повезло только тем, кто без закуски пил. А у остальных – ботулизм.

- Наверное, в больнице весь отпуск провели? – сочувственно спросила попутчица.

- В больницу уже незачем было. Похоронили, - ответил рассказчик. В автобусе опять повисла тишина. Звучал только бодрый голос старичка:

- Грибы – особое растение. Ученые до сих пор спорят, растительный это организм или животный. Сейчас вот обнаружили: грибы впитывают в себя вредные вещества из окружающей среды, как губка. Берешь вроде бы обычные белые или там опята, а в них содержание радионуклидов или другой какой вредности такое, что съешь – и инвалидность получишь. А главное – никак этого заранее не определить. Наши с женой соседи – мы семьями дружили – тоже большие знатоки грибов. Бывало, весь сезон они в лесу пропадают. Ну, пенсионеры – и времени свободного много, и, считай, продукт дармовой на зиму заготовить – самое наше дело. Никак нельзя подумать, чтобы они ядовитый гриб даже по ошибке, по оплошности взяли. И надо же – отравились.

Тут в такт старичковому рассказу ахает уже пол-автобуса. Кто-то с заднего сиденья с надеждой спрашивает:

- Живы?

- Умерли. Нынче два года будет, - отвечает старичок и продолжает: - Так вот. Стали мы разбираться, в чем дело. Представьте – докопались. В тех местах, куда они за грибами ходить стали, раньше, оказывается, могильник был – какие-то отходы с предприятий закапывали. Много лет прошло, а вот на тебе – вся эта отрава в грибах оказалась, в хороших, добротных с виду грибах…

Конца рассказа я не слышала – вышла на своей остановке. Поэтому до сих пор не знаю, почему, несмотря на все эти трагические истории, старичок все еще не бросил своей страсти к «грибной охоте». Хотя… Нынче грибы уже пошли, а старичка что-то не видно…

1999г.